시간과 공간과 기억의 저장소

이미 끊어져 버린 연.

언젠가 날 만났을 때 안녕하고 아는 척을 해줄까.

생기고 사라지는 것은 당연한 것이라지만, 난 끌고프다. 언제까지나 연이 끊어지지 않도록.

끊어진 연이여!
언젠가 다시 만났을 적에
서로가 서로를 알아 볼 수 있기를...

하늘바라KSND;12.09.04

연갈빛도는 책상 위에
정원을 하나 그렸더랜다.
왼쪽 귀를 푸욱-
책상에 갖다 대었더랜다.

정원은 어딘가로
타원형 하나가 떡 하니 들어앉아 있더랜다.

크기가 클수록 그 정도는 더 심해어져.

이쪽에서의 정원이
저쪽에서의 일그러진 도형이 되고,
저쪽이서의 정원이
이쪽에서의 일그러진 도형이 되더랜다.

금색 네모 빤듯한 상자 속.
모두는 무표정이다.
안엔 아무런 진동도 느껴지지 않는다.

육층.
경비실 아저씨가 탔다.
오층.
학생 너이가 탔다.
사층.
어른 하나, 학생 너이가 탔다.
삼층.

이층.

일층.
모두는 각자의 제 길로 말없이 뿔뿔히 흩어진다.

어느 시인은 말했다.
웃음 뒤에 그분의 선물인 눈물이 있다고.

인간은 우울의 짐승이다.
인간은 권태의 짐승이다.
인간은 허무의 짐승이다.

달콤함을 알아버린 뒤.
그 뒤에 찾아오는 평범함은 쓰다.
분명 그 전의 자리임에도 그 자리는
쓰다.

그래서
인간은 행복해질 수 없다.

부끄럽다.

부끄러워해서 부끄럽다.
당신을 부끄러워해서 부끄럽다.

당신으로부터 나온 나이거늘,
당신으로부터 나온 나이거늘,

어째 난 그럼에도
그들의 행동을 부끄러워했는가.

부끄러움에 왈칵 성을 내고 난 내 자신을
얼굴 붉히며 고개를 숙였다.

부끄럽다.

상징이고 나발이고

너의 피와 나의 땀이 모인 것이
너의 생각과 나의 느낌이 담긴 것이
너의 마음과 나의 경험이 담긴 그것이
너의 눈물과 나의 고통이 있는 글이

그 글이야 말로 시이다.
그 글이야 말로 진짜 시다.

시는
아무런 의미가 없다.
그렇기에 시는
누구에게나 의미를 가진다.

글은
아무런 교훈이 없다.
그렇기에 글은
누구에게나 교훈을 준다.

황토빛 뭉개구름 폴폴 일던 푹신한 그곳은 어디가고
초록빛 반짝이는 윤만 뵈는 단단한 아스팔트만이 있네요

사랑가득 그분의 시선은 어디가고
차가우운 눈깔이 혼자서 바라볼까요

누운에 눈탄듯이 우유에 우유탄듯
목련은 스을프다 언젠가 떨어질걸
순수한 그꽃의잎이 질것을 알기에

물이 나의 것인가
내가 물의 것인가

나약한 나의 영혼은
오늘도 의지할 곳을 찾아서